Очерки в духе гонзо-журналистики. Как полвека владимирского рока уместили в 500-страничном сборнике

26 августа 2026, 17:20

Собрать полвека владимирского рок-н-ролла по старым блогам, затертым кассетам и личным архивам — такую задачу поставили перед собой авторы книги «33 оборота». Публике ее впервые показали на фестивале «Китоврас». Рассказываем, как рождался 500-страничный сборник, через какие трудности прошли его создатели и почему проект уже вышел далеко за пределы бумажного переплета.

Книгу на «Китоврасе» ждали. Причем, кажется, некоторые узнали о ней еще до ее официальной презентации.

«Еще до начала встречи люди подходили, просили дать посмотреть книгу и спрашивали, где ее купить. Понятия не имею, откуда они вообще узнали, что экземпляр у меня с собой», — рассказывает музыкант проекта «ИНОК_И» Денис Мишин, бывший участник групп «Стикс», «Черный Понедельник», «РТ зона» и один из авторов сборника.

И ажиотаж понятен: собрать историю владимирской сцены под одной обложкой раньше никто даже не пытался. В итоге шатер посетили и ветераны рока, и герои очерков, и просто фанаты всех возрастов. Палатка в парке Пушкина была забита до отказа — тканевые стены буквально пульсировали под напором толпы, а опоздавшим приходилось слушать спикеров с улицы.

Весь скромный тираж книги «33 оборота. Непридуманные истории о владимирском роке» в 200 экземпляров отпечатали при поддержке Владимирской областной научной библиотеки имени Горького. Книги отправятся в читальные залы региона, а также к авторам и лидерам групп, упоминаемым в сборнике. В свободную продажу издание не поступит. Разжиться собственным томом сейчас задача за гранью фантастики.

Единственный свободный экземпляр разыграли прямо на месте среди тех, кто лучше всех ответил на каверзные вопросы по истории местной сцены. Что до повторного издания, то авторы лишь разводят руками: коммерческий тираж пока в отдаленных планах.

Краеведение с характером рок-н-ролла

Собирали эту объемную хронику полтора года. Уже на старте идеолог проекта, фронтмен рок-группы «Фон Кнофф orchestra», преподаватель РАНХиГС и писатель Алексей Михайлов понимал: работать с таким массивом информации без гарантии публикации бессмысленно. Тратить силы впустую не хотелось, поэтому он решил с самого начала найти надежную поддержку.

Алексей обратился в научную библиотеку к заместителю директора по науке Маргарите Сдобниковой. Пазл сложился идеально: учреждению были важны краеведческий контекст и сохранение местной истории, а авторам — возможность официально издать книгу. Концепцию «рок-культура как пласт истории Владимирской области» приняли: проект внесли в издательский план региона и профинансировали из областного бюджета.

От формата сухого академического справочника отказались сразу. Несмотря на свой большой научный опыт, Алексей хотел видеть на страницах не перечисление фактов, а живые очерки в духе гонзо-журналистики: с личными переживаниями авторов, эмоциями, сленгом и атмосферой эпохи. При этом внутри осталась строгая фактологическая основа с точными датами, именами и разбором текстов.

Задачу решали командно. К работе привлекли тех, кто сам был частью этой сцены: организовывал первые подпольные фесты, выступал на них или писал о локальном роке в газеты и ранние блоги — Олега Дунаева, Михаила Ластовкина, Дениса Мишина, Олега Зеленина, Станислава Кондакова, Александра Семеновича, Евгения Скттовича, Татьяну Касьяненко и автора этих строк Владимира Михайлова. В итоге получилась книга, которая пригодится будущим историкам и заставит посмеяться и вспомнить молодость тех, кто всё это пережил.

«Я три раза хотел всё бросить!»

Сначала идея казалась легкой прогулкой: собрать информацию из блогов, старых газетных подшивок, набросать пару очерков про знакомых музыкантов. Но процесс быстро вышел из-под контроля. Чтобы написать честный материал об одной из культовых местных метал-групп, Михаилу Ластовкину пришлось попотеть.

«Я человек простой, приземленный, поэтому поначалу вообще не понял, во что влез, — смеется он. — Рассчитывал сделать материал про Abandoned Land. Списался с Андреем Трубиным, а тот огорошил: давай я тебе лучше про всю нашу движуху расскажу. И понеслось: множество голосовых, каждое от 2 до 10 минут, фото, видео! Конец осени и начало зимы, пока дочь плавала в бассейне, я сидел в машине с ноутбуком и пытался пробиться к сути. Три раза хотел всё бросить!»

А потом, когда Михаил уже выдохнул и пообещал себе больше никогда не ввязываться в подобное, раздался звонок Алексея Михайлова: «Миш, надо срочно написать про группу „Тихий зайчик“».

«Я говорю: не буду это писать! Я всеми фибрами души не люблю панк-рок! Но подвести было нельзя — пришлось сцепить зубы и погружаться. Я переслушал все альбомы и... проникся».

Денис Мишин, который изначально подключался к проекту исключительно ради создания электронного архива во «ВКонтакте», начитался чужих черновых текстов, зажегся и сам выдал сразу шесть полноценных очерков. Включая историю группы «Капризы Джейн». Из юности Мишин помнил лишь название с афиши, а нормальных аудиозаписей коллектива не сохранилось. Денис разыскал вокалистку Оксану, устроил ей расспрос с пристрастием и буквально по крупицам восстановил биографию группы.

«Книга ведь на самом деле не про ноты, — рассуждает Денис. — Она про жизнь, мечты, большие надежды, болезненные разочарования и ту самую творческую энергию, которая заставляла людей делать музыку вопреки всему».

А вот для Олега Дунаева фундаментальным подспорьем стали его собственные архивы. Свой блог в ЖЖ (блог-платформа LiveJournal. — Прим. ред.) он завел в нулевых, чтобы просто фиксировать для друзей тусовки и концерты.

«Память подводит даже самих музыкантов уже через десяток лет, — констатирует Олег. — Люди путаются в датах, забывают имена, не могут вспомнить авторство собственных текстов. Если бы не сохранились реальные черновики, блокноты и кассеты середины 1980-х, я бы и сам мало какие факты о своей группе „Цитадель“ сегодня смог восстановить в деталях».

Соавтор книги Татьяна Касьяненко добавляет: идею закрепить историю местной сцены обсуждали в тусовке годами.

«Сколько я себя помню, в нашей рок-культуре постоянно шли разговоры о том, что надо бы написать книгу или снять фильм, но никогда не хватало ресурсов, — говорит Татьяна. — Счастье, что на нашем веку удалось найти партнеров и наконец воплотить это в жизнь».

За то время, пока шла работа над сборником, не стало нескольких героев этих очерков, в том числе композитора, заслуженного работника культуры Российской Федерации Алексея Сидорцева.

«Когда музыканты один за другим начали уходить, стало окончательно ясно: мы успели вовремя, — отмечает Денис Мишин. — Память растворяется вместе с людьми. И если не зафиксировать всё прямо сейчас, потом рассказывать историю будет просто некому».

Впрочем, книга оказалась не только данью памяти ушедшим, но и поводом объединиться тем, кто продолжает делать музыку. В кулуарах презентации музыканты говорили о главном: корифеи уходят, и нужно ценить тех, кто остался рядом: поддерживать связь, сотрудничать и встречаться лично.

Книга заканчивается, история — нет

Масштаб получившегося труда действительно впечатляет даже далеких от музыки людей: 500 страниц, 63 развернутых очерка, 175 уникальных архивных фотографий, большинство из которых никогда прежде не публиковались. Хронологический охват — больше полувека: от первых ВИА середины 1960-х и хард-роковых 1970-х через расцвет 1990-х и 2000-х вплоть до наших дней. Молодую волну авторы волевым решением временно отсекли, иначе фолиант превратился бы в неподъемный двухтомник.

Структурно книга разбита на три больших логических блока:

команды — подробные истории развития и судьбы главных команд региона;
лица — журналисты, организаторы, подпольные промоутеры, звукорежиссеры и просто яркие персонажи тусовки;
места и события — культовые рок-кафе, легендарные ДК, злачные репбазы, фестивали и байки, давно ставшие городскими легендами.

Рецензии и напутственные слова к книге написали настоящие титаны отечественного рока: Олег Гаркуша («АукцЫон»), Владимир Рекшан (основатель группы «Санкт-Петербург») и Алексей Сакмаров («Наутилус Помпилиус»).

И самое важное: параллельно с бумажным фолиантом заработал паблик во «ВКонтакте» с аналогичным названием. Там очерки выходят в первых авторских редакциях — с аудиозаписями, раритетными видео и редкими фото, не вошедшими в печатную версию.

Кроме того, на базе Областной научной библиотеки создается фонд владимирского рока. Алексей Михайлов уже передал туда личные архивы — книги, документы, записи и раритеты, которые копились годами.

Принести экспонаты в библиотеку может каждый: афиши, билеты на концерты из 1990-х, аудиокассеты, медиаторы и старые снимки. Логика простая: то, что лежит дома в столе, однажды уйдет в «культурный слой» или выбросится при очередном переезде. То, что попало в фонд, останется навсегда. На базе этих артефактов в стенах библиотеки уже этой осенью планируют открыть масштабную выставку.

Будет ли у книги второй том? Авторы пока осторожничают: за полтора года работы накопилась усталость, хочется сделать паузу. Но история владимирского рока точно не встала на паузу.

Едва беседа в шатре завершилась, на главной сцене «Китовраса» загремели гитарные риффы. Вечер, сумерки, теплый воздух и ревущие комбики прямо в центре парка — презентация книги плавно переросла в полноценный рок-фестиваль.

На сцену вышли «ИНОК_И», «НЛО», «Однаночь», «Соль», и история со страниц книги «33 оборота» ожила в реальном времени.

Фото участников презентации, в том числе Владимирской областной научной библиотеки