Парень из Доброго. Лихие годы солиста «Рекорд Оркестра», проведенные в восточной части города
В истории спального района Доброе множество рекордов и увлекательных фактов. Мы хотим добавить в данный список еще один: именно здесь прошли детство и юность солиста группы «Рекорд Оркестр» Тимофея Копылова. Время это было богатое на приключения, о которых «Ключ-Медиа» узнал одним жарким июльским днем. В компании музыканта мы совершили камбэк в 80-е и 90-е, собрав, как Марио монеты, знаковые места на пути из воспоминаний коренного владимирца.
Точкой отсчета стала церковь Константина и Елены, где мы и встретились с фронтменом группы. Довольно необычная локация даже несмотря на то, что в свое время он собирался поступать в духовную семинарию. Но речь пойдет вовсе не о религии. На месте храма располагалась фабрика диафильмов, куда школьников направляли заниматься общественно-полезным трудом. В их числе значился и маленький Тимофей. Работа сложностей не вызывала, как, впрочем, и энтузиазма. Ребят заставляли скручивать в трубочку пленку, наклеивать бирки на алюминиевые баночки и надевать на них крышку, что было непросто.
«А вот здесь, на месте нынешнего перинатального центра, красовался долгострой, — показывает создатель хита „Лада Седан“ на соседнее здание. — Постройка в два этажа с торчащими сваями, которую мы с друзьями регулярно обследовали и даже играли на ней в жестокие догонялки кирпичом. Однажды я уронил стоящий там сварочный аппарат, каюсь. Опасно, но, что интересно, никто нас не прогонял, хотя сторож имелся.
Ну а чем еще мы могли заняться? Гаджетов не было, эра компьютерных игр только начиналась. Помню, отец собрал компьютер в 85-м из каких-то запчастей с разрешением экрана 64 пикселя. Играли как и во что могли, но все равно отдавали предпочтение улице».
Где, к слову, находили очень специфические развлечения. Ребята бегали к патологоанатомическому отделению за порцией адреналина, насмотревшись фильмов про зомби, запускали с балкона горящие самолетики, катались зимой, цепляясь за бамперы авто.
Даже с горки на санках Тимофей Копылов слетал с риском. В качестве трассы выступала дорога на озеро Гусинка, по которой иногда проезжали автомобили. Также ребята любили скатиться с более крутой тропы. Сейчас она земляная и вся заросла травой, ее и разглядишь-то с трудом. Но раньше, по словам Тимофея, она была из щебенки и по ней тоже курсировал транспорт.
Мы садимся в машину (кастом-байк дожидается хозяина в гараже) и едем к дому, во дворе которого рос наш герой. Путь недолгий, буквально пара минут, и вот перед нами Добросельская, 185. Здесь в первом подъезде на пятом этаже Тимофей жил с бабушкой. Тут обитали все его друзья, а в паре десятков метров стоит его школа. Родители проживали по другому адресу: Суздальский проспект, 20. Там он лишь изредка проводил время.
«Сейчас на бывшем пустыре около дома разбит небольшой сквер, это радует. А еще, когда я учился в классе первом или втором, позади здания, параллельно улице Добросельской, находились частные дома. Сегодня от них не осталось и следа. Когда хижины оказались заброшенными, мы их сразу „прихватизировали“: прятались там, лазили. Но примечательна данная точка еще и тем, что однажды на ней развернулись настоящие боевые действия.
Над нами на шестом этаже жил Эдик, и вот как-то с товарищами он выкрал из тира пневматику, решив пострелять из окна своей квартиры. Для нас это было своего рода приключением: укрывались от летящих пуль, бутылок, яиц и прочего. Вдруг в момент передышки, когда мы с Пашей сидели и разговаривали о жизни, я увидел, как моему собеседнику отстрелили пол-уха. Андрюха, сын участкового, сразу же рванул звать отца. Снайперов быстро скрутили».
Но не все воспоминания солиста группы «Рекорд Оркестр» в стиле хардкор. Увидев надпись «Клуб» на деревянной дощечке, приколоченной к стене дома, он извлек из памяти очень трогательные моменты. И относятся они именно к клубу «Юный флорист», действующему, судя по всему, и по сей день.
Тимофей помнит практически всех жителей дома, многих по именам. Говорит, на девятом этаже жил «куратор помоек» по фамилии Аниськин, а около подъезда постоянно тусовались рокеры на «Явах» и «Ижаках». Тогда «зеленым» еще пацанам они казались успешными и крутыми ребятами.
Школа № 36 по соседству. В ней Тимофей учился вплоть до 11-го класса, правда, последние полгода провел в Германии: уехал в Вальдорфскую школу, которая в Эрлангене, в качестве ученика-гостя. Кстати, двоечником музыкант никогда не был. В его характеристике могли бы написать: стабильный хорошист, не прогульщик, правда, читать не любит.
Нынешнее состояние школы, а именно прилегающей к ней территории, фронтмена явно огорчает. Заросли, отсутствие качественной современной спортплощадки, а также большая незадействованная территория, которой при желании можно найти достойное применение, портят впечатление. Собеседник предлагает построить там дом для учителей или сделать стоянку.
Из педагогов Тимофей с особенной теплотой вспоминает историка Вячеслава Георгиевича.
Рядом находилась телефонная станция. На ГТС пацанята лазили за свинцом. Оплетку кабеля снимали консервным ножом, плавили и делали кастеты или металлические подвески, например HMR (heavy metal rock). Круто же.
Продвигаемся к развлекательному комплексу «РусьКино», получившему недавно шанс на возрождение. В 80-е в его стенах показывали узбекские ленты, индийские блокбастеры. Особенно запомнились Тимофею Копылову северокорейский приключенческий боевик «Хон Гиль Дон» про местного Робин Гуда и фильм-ностальгия «Миллион лет до нашей эры» 1966 года. Кстати, именно после увиденных на экране динозавров наш герой заинтересовался палеонтологией. Но не сложилось, как и с мечтами стать массажистом фотомоделей и конструктором самолетов. Может, оно и к лучшему.
В начале 90-х «Русь» на время перестала транслировать кино на большом экране и перепрофилировалась в видеосалон.
Парк «Добросельский», переживший масштабную реконструкцию, стал и вовсе для Тимофея открытием. Во времена его юности площадка являла собой пустырь. Деревья там высадили, по воспоминаниям музыканта, только в 84-м.
Мы еще немного прогулялись по парку, вспомнили, на каком месте стоял постамент с истребителем МиГ-21, где владимирцев катали на колесе обозрения и куда они ходили танцевать — так называемая клетка была чуть ли не культовой. Стоянка у «Руси» стала нашей финишной точкой, и ноги за это сказали спасибо. Тимофей сел в автомобиль и отправился на работу: не в звукозаписывающую студию, а на автобазу, где он занимает пост управляющего. Музыка для него — хобби, и мы несказанно рады, что предпочтение он отдал гитаре, а не инструментам палеонтолога.
