Владимирский пост-панк: сюрреализм, оксюморон и осенний эмбиент
«Мертвый переулок» — название, случайно возникшее во время прогулки. Два слова, которые в сочетании друг с другом не имеют смысла. Музыканты говорят, это передает неоднозначность композиций, не имеющих определенного жанра. Чтобы хоть как-то обозначить границы, скажем: «атмосферно», «эмбиент», «пост-панк».
Состав группы:
-
Данил Логинов, автор текстов, вокалист и бас-гитарист
-
Данил Вьюнов, барабанщик, вольный художник, дизайнер
-
Паша Анисимов, гитара-клавиши по востребованию
Как все началось
Как такового музыкального образования у ребят нет, музшколу они забросили еще в детстве. Паша, ныне известный как гитарист и клавишник, тогда учился игре на ксилофоне. Сейчас об этом уже ничего не помнит, да оно и не пригодилось.
Данил, вокал:
«Изначально мы просто были друзьями, увлекались музыкой. Как-то раз я пришел к Паше, а ему отец дал свою старую гитару. До этого я учился на ней играть, но бросил. Потом понял, что Паша возьмет ее в руки и скоро будет играть лучше меня. Так мы стали играть наперегонки, учили всякий рок».
В конце 2015 года ребята почти не умели играть, но очень хотели. Поэтому собрали все инструменты, аппаратуру и перенесли на дачу, организовав импровизированную репетиционную базу. Логинов вел учет: записывал репетиции, сам что-то наигрывал на гитаре и пел. Благодаря этому можно было отследить прогресс. Уже намного позже ребята из этих самых кусочков собрали целый альбом. А в начале играли что-то, по словам ребят, очень стыдное: «Даже вспоминать не хочется. Представьте, джазовый клавишник будет говорить, как он по камню стучал в детстве, мол, так вот я и пришел к музыке».
Ежедневно ребята играли и учились по видеоурокам, книжкам, осваивали инструменты на практике. Смеются, что аппаратура была под стать мастерству.
Данил, вокал:
«Мы играли криво-косо, но нам почему-то нравилось. Сначала вдвоем, потом Данил решил учиться играть на барабанах».
Паша:
«Давным-давно отцу из ДК подогнали два барабанчика скрепленных, а его другу досталась гитара. В итоге, все нам отдали».
Данил, ударные:
«Еще была импровизированная бас-бочка из картонной коробки, барабан на табуретке».
Данил, вокал:
«Но педали были настоящие, купил у друга вместе с тарелками для установки. Колхоз, конечно, дичайший, но времена эти приятно вспоминать».
Паша:
«Когда мы купили малый барабан маршевый и тарелки, что стало катализатором, подумали, что уже что-то есть, пора начинать играть серьезнее».
Поэтому ребята затарились хорошими инструментами, стали писать песни. Общим решением было отказаться от сюжетности — скучно. Логинов любит работать с образами, причем делает это весьма сюрреалистично:
«Может быть, это кажется несвязным, но читается красиво и приятно слушается. Иногда я коверкаю слова. Смотрю, две строчки слишком понятны — меняю в них слова местами, переворачиваю. Сюжет есть, но он очень абстрактен, как во сне: все кажется связанным, а после пробуждения понимаешь, что полный бред. Когда я пишу и читаю — все гармонично, но если разбираться, то кажется бредом».
Так, спустя 4 месяца обучения игре на инструментах, появился «Мертвый переулок».
Выступления
Репетиционно-тренировочное лето пролетело, пора было отправляться на учебу. Паша поступал в нижегородский университет и готовился к переезду, поэтому Логинов принял решение дать хотя бы один концерт до возможного распада:
«Мы решили, что раз песни есть, то пора играть. Нашли какой-то кривой бар, он в тот же месяц потом и закрылся. Организация была чисто русская, все пришлось делать нам самим. Звучало в итоге очень громко, поэтому непонятно, как мы сыграли: вроде, плохо, а вроде бы, так шумно, что и не понятно. Я все время орал в микрофон, потому что себя не слышал. Вообще никогда себя не слышу на концертах, у людей потом спрашиваю, нормально ли спел».
Народу пришло немного, зато парни в контексте вспомнили об одном из самых преданных фанатов, Юре. Он был почти на всех концертах, отзывчивый в плане музыки. «Мертвый переулок» считают, что если уж ради кого-то играть, то ради именно таких людей.
Данил, вокал:
«Там еще были обитатели баров, которые обычно подходят и просят что-либо сыграть. Так и хочется сыграть: „Старина, я пришел сюда играть свое“. А в ответ: „Да ради бога, Христом прошу тебя“. Так уговаривают, аж начинаешь жалеть, что не умеешь это играть».
После первого концертного опыта чувства были двоякие: и радостно, и грустно. Но ребята не бросили репетиций, стали совершенствоваться, потянулись к пост-панку. Через два месяца состоялся еще один концерт, на вечеринке «Unknown shuttle» собиралось большое количество групп. «Мертвый переулок» предложил себя организаторам, Логинов скинул им пару записей песен: тем сыгранное на картонных барабанах понравилось. Концерт проходил в коттедже.
Данил, вокал:
«Там была электронная барабанная установка с откликом в одну секунду после удара, тарелка еще странный звук издавала».
Данил, барабаны:
«К этому можно привыкнуть. Мне было неудобно, но я все равно сыграл».
Данил, вокал:
«Я все время просил сделать микрофон погромче, опять себя не слышал. Звукач что-то якобы настраивал, но ничего не менялось. В какой-то момент спросил у зала, они ответили, что меня не слышат. У нас еще в это время басист играл, а я свободным вокалистом был. К концу выступления меня дико взбесило, что звука нормального нет, поэтому на каждого человека в зале я начал орать».
Паша:
«Помню, как ты орал: „НЕНАВИЖУ!“».
Данил, вокал:
«Все сразу же услышали, стали смотреть на сцену: я ору, дергаюсь как ненормальный. Потом мы стали делать такие песни, в которых моментами надо просто орать. Это композиция, динамика. Все в зале должны немного перепугаться».
Выброс эмоций привлек слушателей, поэтому оставшаяся часть концерта прошла как надо: с танцами и прочее. В этот же день был выпущен первый альбом.
Данил, ударные:
«Он очень страшно звучит, его нельзя слушать».
Данил, ударные:
«У нас отличие в том, что барабанную установку мы сами записываем. Современные группы либо пишут барабаны на студии, либо берут и накладывают электронные, если дома работают».
Данил, вокал:
«Все записывали у меня дома, в том числе барабанную установку. Она звучала паршиво, но я чуть-чуть вложился и сделал из этого нечто приятное. Все это я, сходя с ума, сводил».
Паша:
«У барабанов был звук суровый, железный. Получилась нужная гнетущая атмосфера».
Аппаратура
Записью звука и его сведением Логинов занимается сам, учится на техника и что-то в этом понимает. Сначала ребята работали на советском оборудовании: все демо-версии песен записывались на магнитофон. В какой-то момент колонки времен Советского Союза начали дымиться, вокалист их выкинул и собрал новые. Те тоже сгорели.
Сейчас техника потихонечку обновляется, но очарование старины никуда не делось.
Данил, вокал:
«Микрофон у нас „Sennheiser“, а пульт советский, синий такой. Он сигнал преобразует странно так, добавляет шумов. В итоге все получается очень хорошо звучащим».
Ребята «накопили с обедов», поэтому периодически радуют себя обновочками: когда-то микрофон купят, когда-то усилители, расходники.
Про создание музыки
Во время игры друг с другом они не разговаривают, а занимаются делом. Например, в процессе импровизации Логинову, как автору песен, может понравиться какой-либо кусок. Тогда группа повторяет его несколько раз, чтобы не забыть. Так или иначе, весь материал записывается на диктофон, из него потихонечку собираются композиции.
Данил, вокал:
«Новый альбом записывали год, а придумывали — два. Вроде бы, сделать хорошую песню на 3 минуты просто, хотя тоже много чего нужно знать. А почему бы не сделать песню минут на 10? Мы, например, импровизируем 4 часа. Ради этого я запишу песню на 2 минуты, чтобы всем угодить? Поэтому выжимаем возможный максимум».
Самая длинная работа «Мертвого переулка» длится 17 минут, но ее по композиционным причинам пришлось поделить на два.
Данил, ударные:
«Люди сидят в своих офисах, делают одни и те же вещи, медитируют. Почему бы им не слушать при этом медитативную музыку? Это же как аудиокнигу послушать, многим же нравятся саундтреки. У нас тоже как фильм, только не снятый».
Новый альбом называется «Свет», потому что Логинов обнаружил: случайным образом слово оказалось в каждой из 6 композиций. И набор образов соответствует названию, все сошлось. Он получился минорным, осенним эмбиентом. Расшифровывать свою работу «Мертвый переулок» не считают нужным, каждый должен найти в музыке что-то особенное.
Данил, вокал:
«Я записал песню для трибьюта Мирослава Немирова, поэта времени становления сибирского панк-рока. Выбрал текст, где он про свою коммуналку рассказывает. За один день ее сделал, выложил. В комментах парень написал: „Я вчера под эту песню сломал ногу, теперь она плотно у меня с этим ассоциируется“. Любая музыка нас плотно связывает с каким-то временем или событием. Меня наши треки связывают с процессом их написания».
Паша:
«Я жду выхода альбома и момента, когда появится ощущение, будто не я его писал».
Данил, ударные:
«У меня с репетициями музыка связана, с дачей моей. Под нее прикольно рисовать, вот я сижу по 8 часов, включаю какую-нибудь симфонию или аудиокнигу. Наш новый альбом для такого тоже подойдет очень хорошо».
Что касается жанров и стилей, то ребята их стараются избегать. Одно и то же слушать скучно, поэтому хочется создать нечто многогранное.
Данил, вокал:
«Когда большой вкусовой диапазон, хочется поделать электронику, джазок или просто 4:4 поиграть. И как это все успеть, создать кучу проектов? Поэтому я решил комбинировать, а жанр при публикации ставить „фьюжн“ (англ. „сплав“). У нас композиция „Цифея“ длинная. В первой джаз-рок, потом идет диско-фанк, потом эмбиент, а в заключительной части соло».
К слову, слаженный организм «Мертвого переулка» уже три года как работает удаленно. Первый концерт группы состоялся перед переездом Паши в Нижний Новгород, но последним он, вопреки опасениям ребят, не стал.
Истории
Изначально «Мертвый переулок» играли, по их словам, простую музыку. В процессе обучения она стала усложняться. Зато все концерты уже с первых проб обрели константу: Данил кричит, не слыша себя, аппаратура ужасная, публика странная.
Про выступление в «Рюмке» Логинов рассказывает:
«Все было расстроено, тарелки битые. Организаторы пришли, принесли огромный ящик и вывалили оттуда кучу спутанных проводов. Микрофоны все были вогнуты вовнутрь. Шайба закинул один в бас-бочку, постучал и говорит: „Подзвучили бочку мы классно“. Звучали мы как после железнодорожной аварии, такой противный ржавый звук. Даже гитары были грязные».
Данил, барабаны:
«Отыграли мы тогда неплохо. А еще когда звук грязный — не слышно лажи».
Данил, вокал:
«Это секрет. Говорят, что такой стиль, но на самом деле люди грязно записываются, чтобы скрыть недочеты».
До сих пор музыканты репетируют в той же домашней обстановочке, где играется удобно и тепло (даже печка есть), только вот слышимость хорошая и соседи ругаются. Так группа лишилась четвертого участника команды, басиста, стойко игравшего концерт даже с температурой.
Данил, барабаны:
«Гарик хороший, он тоже художник и ушел в свободное плавание, потому что у него картины. Он очень отдавался нашей группе, приезжал из Юрьевца три раза в неделю на репетиции».
Данил, вокал:
«Он приехал на выступление с температурой под 39, ему было прямо вот плохо. Я очень волновался, спрашивал его, все ли в порядке. Он сказал: „Нормально, я сыграю“. Концерт идет. В какой-то момент оборачиваюсь и вижу, что он сел и начал играть мимо всего. Я решил, что надо играть еще громче и жестче. Под конец струны порвал на гитаре».
Однажды во время репетиций на даче сосед пришел разбираться, откуда шум. Слово за слово, басисту по лицу прилетел удар правосудия, после которого музыкант исчез. В прямом смысле испарился: из группы и жизни ребят. После этого инцидента Данил сам взял в руки бас-гитару.
Кроме музыки ребята еще и видео снимают иногда, просто для развлечения или ради создания атмосферы на концерте. Для одного из выступлений музыканты вышли с камерой в лес, набрали долгих монотонных кадров «в стиле Тарковского» и пустили их на проекторе. Это было недавно, наконец-то ребятам однозначно понравился концерт: хороший звук, аппаратура, отдача зала. Правда, слушатели не поняли сути видео, решили, что это просто фотокадры раз в 10 минут листаются.
Обратная связь с публикой наладилась год назад, когда Логинов от нечего делать собрал из готовых записей альбом:
«Просто экспериментировал с материалом, а получился классный акустический альбом. Сделал какой-то фотоколлаж в стиле 60-х и ради интереса отправил в паблик „Родной звук“. Они взяли и опубликовали. После этого люди стали писать, благодарить и хвалить».
В ближайшее время «Мертвый переулок» планируют выступить с новым релизом и в компании еще одного атмосферного коллектива, «Глазированной пихты». Должно быть интересно, к прослушиванию рекомендуется любителям меланхолии и экспериментов.
